Melina Sánchez Archives - Juan Botana https://juanbotana.com/secciones/escritores/melina-sanchez/ Comunicación y cultura Mon, 23 Jun 2025 01:27:25 +0000 es hourly 1 https://wordpress.org/?v=6.9 https://i0.wp.com/juanbotana.com/wp-content/uploads/2025/07/cropped-ico-jb.jpg?fit=32%2C32&ssl=1 Melina Sánchez Archives - Juan Botana https://juanbotana.com/secciones/escritores/melina-sanchez/ 32 32 Poema al Pino 2. Por Melina Sánchez https://juanbotana.com/poema-al-pino-2-por-melina-sanchez/ Thu, 08 May 2025 10:46:00 +0000 https://cartaabierta.com.ar/?p=18386 Ahora el Pino se escribe con P mayúsculaY aparece en flyers no solo en verdesSino en distintas gamas de coloresArco irisRojo y negroEl Pino ha vencido al signo de los tiempos“No hay forma de que el nuevo edificio compita contra el Pino”,“tiene mística” dicen les chiques“tiene historia” pienso“el pino es

The post Poema al Pino 2. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Ahora el Pino se escribe con P mayúscula
Y aparece en flyers no solo en verdes
Sino en distintas gamas de colores
Arco iris
Rojo y negro
El Pino ha vencido al signo de los tiempos
“No hay forma de que el nuevo edificio compita contra el Pino”,
“tiene mística” dicen les chiques
“tiene historia” pienso
“el pino es un sobreviviente”
Allí hasta se han casado un par de jipis el día de la primavera de hace no sé cuántos años
Se abrieron las puertas de la facultad ese día que no hubo clases
Como una evidencia de que algo pasó antes de nosotres
El Pino es el presente continuo
Los secretos de muches
los recuerdos de otres
la celebración de las pruebas de la vida… académica… y de la otra vida
el arco de triunfo de las peregrinaciones de les estudiantes conurbanes al templo, del saber o de la insolencia
el hermano de las palomas
la puesta a prueba de los paganos pares
la circulación de la palabra, y del vino
el centro de ese ágora
el símbolo del Patio de la Filosofía
Como lo llamara hace algunos años, un célebre francés
Que vino de visita a dar una charla en la 108 y no encontrando espacio para el auditorio,
frente a la emergencia edilicia,
aceptó bautizar al patio

The post Poema al Pino 2. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Campito. Por Melina Sánchez https://juanbotana.com/campito-por-melina-sanchez/ Sun, 04 May 2025 12:38:15 +0000 https://cartaabierta.com.ar/?p=18339 Dan las 12 en punto de la medianoche, se escuchan cohetes? y no es primero de año…En realidad lo que se escucha bien cerca es la descarga completa de una ametralladora. Bien clarito. Y sigue… Por acá en la esquina… O a la vuelta. Menos mal que salí a revisar

The post Campito. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Dan las 12 en punto de la medianoche, se escuchan cohetes? y no es primero de año…
En realidad lo que se escucha bien cerca es la descarga completa de una ametralladora. Bien clarito. Y sigue… Por acá en la esquina… O a la vuelta. Menos mal que salí a revisar las plantas más temprano. Hace tanto calor que estaba por salir al patio recién.
Esta tarde hubo un incendio. Llegaban ceniza y humo hasta el tender de mi ropa en el patio, por eso lo tuve que dejar pegadito a la puerta de la cocina.
No es ficción. Es el barrio.
Mi padre siempre dice que no pasa nada… En su cabeza será que no pasa nada. Mecanismo de negación.
El incendio de esta tarde fue en el campo lindero a esta manzana. Son varios terrenos juntos donde se va a construir alguna vez la Capilla de La medalla milagrosa. Pero como está todo muy verde eso salvo por un cartel que reza el destino del campo, y unas misas un poco carismáticas que hacen un domingo al mes un cura de pelo largo y un grupo de feligreses exportados de barrios vecinos con pinta de catequistas o misioneros… con la crisis fueron desapareciendo los añosos árboles que poblaban el predio, que antes fuera quinta o estancia y hoy espera al templo… Había visto quemarse árboles todos esos meses desde cuando me mudé a mi casa. Pero no sabía a qué se debía el humo siempre proveniente del mismo lugar. Una vez, o un par, inclusive vinieron los bomberos, de eso se hablaba al otro día en el bondi, del otro lado del campo, a tres cuadras sobre el asfalto.
No eran ideas mías entonces. Esas nubes negras no solo a mí me parecían terribles y ese olor a humo que permanecía insoportable en el aire era porque se habían llegado a quemar los cables de la luz.
Ahora bien, no se entendía ni con esos datos qué era lo que causaba los incendios o su motivación.
Extrañamente en este lugar hay algo que se respeta mucho y eso es la propiedad privada si se trata de la iglesia.
No había gente intentando habitar ese gran baldío, aunque el campo llevase años vacío y el proyecto de edificar pareciera cada vez más lejano y aún los fieles no se sumaran a las misas, y pareciera en cambio, que el sonido de los evangelistas de la otra cuadra fuera mucho más potente cada vez…
Solían aparecer chasis de autos quemados cuando salía el sol. A veces, de hecho había visto un par de autos quemarse “en vivo y en directo” y a pocos metros personas en actitud “extraña” aunque no sé qué signifique exactamente esa última frase, volveré sobre ella cuyas caras no se distinguían bien porque estaban a una cuadra de distancia desde el patio de casa.
Pibes y niños cazando pajaritos.
Muchos montones de basura incendiándose cual quema.
Un arco de fútbol, los vagos poniéndose en pedo o tomando merca.
O acechando la vecindad.
Pero extrañamente, toda esa fauna, respetaba la propiedad privada de la iglesia y no había organizado ninguna toma del campo en todo ese montón de años que hubo desde el loteo.
Y estaba ese campo ahí, deshabitado.
Por julio, cuando hacían los fríos más fuertes, vi, sin embargo, algo que me dejó con el recuerdo detenido en ese momento.
Había habido un incendio hacía horas apenas. Cubría todo un cielo gris al momento del fuego. Después se disipó. Yo colgaba ropa en el tender y cuidaba que mis gatas no se fueran muy lejos. De repente, giro la cabeza por unos segundos apenas y veo un par de doñas y un par de carretillas ir como desde el centro hacia la salida del campo. No entendí la imagen hasta un tiempo después. Esa noche no haría frío en sus casas.

The post Campito. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Crónica de la desidia. Las inundaciones en comunidades indígenas, las decisiones políticas que las dejan cada vez más aisladas. Por Melina Sánchez https://juanbotana.com/cronica-de-la-desidia-las-inundaciones-en-comunidades-indigenas-las-decisiones-politicas-que-las-dejan-cada-vez-mas-aisladas-por-melina-sanchez/ Fri, 28 Mar 2025 13:54:49 +0000 https://cartaabierta.com.ar/?p=18027 Las inundaciones no son solo una catástrofe natural, sino una radiografía de decisiones políticas y de comportamientos sociales naturalizados como la falta de planificación e infraestructura, el desdén con que se trata a las poblaciones rurales, la ausencia de un sentimiento federalista real, cierto racismo estructural que acompaña estas ya

The post Crónica de la desidia. Las inundaciones en comunidades indígenas, las decisiones políticas que las dejan cada vez más aisladas. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Las inundaciones no son solo una catástrofe natural, sino una radiografía de decisiones políticas y de comportamientos sociales naturalizados como la falta de planificación e infraestructura, el desdén con que se trata a las poblaciones rurales, la ausencia de un sentimiento federalista real, cierto racismo estructural que acompaña estas ya sistemáticas violencias; en el medio de todo, los pueblos indígenas resisten al capitalismo descarnado pero también a los embates del cambio climático. ¿Cómo hacer para no ser indiferentes?

Las inundaciones en Salta han sido terribles, y no cesa la crecida del río. Se registra al menos un muerto en Tartagal. Pero además del agua, que se lleva mucho a su paso, muebles, animales, humildes casas que son todo el patrimonio de estos hermanos, además del “Enojo del río” como le dice la gente originaria, lo que tienen que sufrir las comunidades indígenas es el aislamiento de los centros urbanos, de muchísimos kilómetros, la escacez de alimentos debido a este aislamiento y el riesgo de vida que implica para esta gente intentar proveerse de víveres en los pueblos más “próximos”.

Hay comunidades adonde no se llega si no es en vuelos sanitarios. A partir de que algunxs comunicadorxs de medios alternativos insistimos en esos vuelos, comenzaron a llegar a algunas comunidades, pero lo cierto es que no a la mayoría.

Mientras tanto, los intendentes de esas localidades lanzan sus candidaturas como si nada pasara… La falta de planificación también es política y hacer como si esas poblaciones no existieran, así también es negacionismo. Importante recordar esto en fechas tan caras a nuestra patria.

Necesitamos que se difunda la situación de los pueblos indígenas y campesinos de Salta en parajes que de por sí están alejados de la ciudad, como lo son las comunidades de Rivadavia. Este departamento provincial es uno de los más distantes de la capital salteña, sino el más distante, así como también de otras ciudades como Tartagal, Mosconi, Embarcación. Limita con Bolivia, Paraguay, Formosa y Chaco, y está cercano a las aguas del Bermejo, no del Pilcomayo, como sucede con las comunidades que se encuentran en el vecino Departamento de San Martín.
Los grandes medios nacionales hablan con la gente del lugar y se remiten a hacer informes de cuánto subió o bajó el agua como si las inundaciones fueran solamente una catástrofe natural y no tuvieran el trasfondo político que sí tienen. Hay maestros indígenas con lxs que lxs comunicadorxs independientes hablamos casi a diario que, entre otros actos de arrojo cotidianos que hacen por sus comunidades, deben subirse a un árbol para tener señal, caminan kilómetros en medio del agua para eso, no se comunican un día porque no tienen luz y al otro tampoco… pero al tercero cuando encuentran señal, la situación sigue siendo la misma, o peor, porque hay muertos que se lleva el agua como sucedió en Tartagal; o heridos o con enfermedades pulmonares_como pasa en todas las comunidades_, y los adeptos al gobierno en lugar de bien informar hasta se los quieren endilgar a las mismas poblaciones, dejadas de la mano de dios y de cualquier presencia estatal…

Si todxs le exigimos por los medios que tengamos, vuelos sanitarios a la Provincia de Salta y a nación que dejó todos los dispositivos vaciados por ahí podemos denunciar entre todxs que Bullrich y Sáenz están avanzando con su plan de blindaje de la frontera Salta_Bolivia en Aguas Blancas, en medio de la inundación, con fondos que tendrían que ir hacia las poblaciones indígenas y no a otros fines porque de hecho son fondos que salen de la explotación de recursos naturales de las comunidades, como debiera suceder con un porcentaje de la minería y sin embargo, nunca ocurre. Para hablar con números reales, el medio provincial DNI Salta anunciaba este 19 de marzo que, en medio de las inundaciones que tienen a pobladores de media provincia como damnificados, el gobierno había decidido iniciar las obras del llamado blindaje en Aguas Blancas_donde mataron al joven colla Fernando_, que tardarían según fuentes oficiales, no más de 60 días.

Fuera Bullrich #Bullrichasesina

Tal como se puede leer en varios medios y en fuentes oficiales desde hace más de un mes, el número al cual asciende efectivamente, la “obra”de alambrar la frontera con Bolivia, 36.121.505 pesos. Más de 36 millones de pesos, que claramente no fueron para garantizar la alimentación de miles de niños indígenas de parajes rurales aislados de los cuales, el Gobernador Sáenz y el Presidente Milei hacen abandono de persona.

#BastadeMilei

Para entender la contingencia humanitaria y ambiental de la que estamos hablando, quizás con la mirada en Buenos Aires o en otros lugares lejos de la Provincia de Salta, es importante comprender que: 1)_ hay nueve pueblos originarios oriundos de Salta, todos ellos con distintas culturas, valga la redundancia, costumbres, lenguas, y territorios geográficamente diversos; 2)_ los climas y geografías en Salta son tan disímiles, que van desde los andes hasta el monte chaqueño; 3)_ no solo las comunidades del pueblo wichí sufrieron las inundaciones, pero sí son las más damnificadas; 4)_ las comunidades wichí afectadas son muchísimas, viven a muchos kilómetros de distancia cada una y se encuentran entre las márgenes del Río Pilcomayo, la mayoría, y el Río Bermejo, el resto. Estas últimas, son menos, pero son, en efecto, las que más pérdidas han lamentado, porque son las más aisladas, las que no recibieron ningún tipo de reparación, y son las que necesitan urgentemente y sí o sí la asistencia de vuelos sanitarios. ¿Porqué? Sencillamente porque no se puede llegar hasta estas comunidades si no es por vía aérea. De hecho, esa es la excusa que ha puesto esta semana el Ministerio de Desarrollo Social para no hacerse presente en la zona: camiones que supuestamente enviaron han quedado barados. Lo raro es que hay comunidades en Rivadavia Banda Sur, como la de San Felipe que a día de hoy no recibió ayuda humanitaria por parte de ningún organismo oficial _ que todos los años quedan aisladas cuando hay crecida, entre diciembre y abril _y este año es la cuarta crecida que sufren, es decir, tanto el gobierno provincial como el nacional, saben perfectamente de este caso. Así como saben de la escacez de agua potable en el lugar, la falta de tanques de agua, saben que la gente no tiene otra que tomar el agua que se junta en los madrejones o madregones luego de las grandes lluvias y que por supuesto esa agua no es apta consumo humano, saben también obviamente que hace dos semanas no está abierta la escuela y que por lo tanto, no está funcionando el comedor donde come la mayoría de los 150 niños de la comunidad, que desde hace dos semanas… desde diciembre, lloran de hambre. #vuelosanitario para la Comunidad de San Felipe.
“¿Podemos juntar cosas?” Nos preguntan algunxs amigxs. “¿Cuál es el CBU?” Nos dicen otrxs. El tema es que a la comunidad no se puede llegar con vehículo. La gente no puede salir. Y ningunx de nosotrxs ciudadano común y corriente, gente de a pie tiene un avión o un helicóptero en la cochera de su casa… ¿Qué podemos hacer entonces? Exigir al gobierno provincial y al nacional, que vacío todos los dispositivos que llegaban a las comunidades indígenas, exigir al gobernador Gustavo Sáenz y al Ministro de Desarrollo Social Mario Mimessi, que se hagan presentes en la comunidad y en aquellas adonde no hayan ido de manera urgente.

The post Crónica de la desidia. Las inundaciones en comunidades indígenas, las decisiones políticas que las dejan cada vez más aisladas. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Hay un desaparecido indígena. Por Melina Sánchez https://juanbotana.com/hay-un-desaparecido-indigena-por-melina-sanchez/ Thu, 27 Mar 2025 17:08:27 +0000 https://cartaabierta.com.ar/?p=18012 hay un desaparecido indígenasilenciosilenciohay un desaparecido indígenaes un rumorhay un desaparecido indígenaquedará impunecomo los otros tantos casoshay un desaparecido indígenaen democraciahay un desaparecido indígenaen El Impenetrabletambién queda en Argentinahay un desaparecido indígenael monte gritano lo hallanno lo buscanno lo quieren buscarno es necesario“es un indio”el monte llora“los indígenas son los

The post Hay un desaparecido indígena. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
hay un desaparecido indígena
silencio
silencio
hay un desaparecido indígena
es un rumor
hay un desaparecido indígena
quedará impune
como los otros tantos casos
hay un desaparecido indígena
en democracia
hay un desaparecido indígena
en El Impenetrable
también queda en Argentina
hay un desaparecido indígena
el monte grita
no lo hallan
no lo buscan
no lo quieren buscar
no es necesario
“es un indio”
el monte llora
“los indígenas son los primeros desaparecidos”
una balacera contra los indios que reclaman justicia y humanidad
y que les devuelvan a sus hijos
si se han llevado árboles, agua, petróleo,
que al menos les regresen a sus hijos
que al menos les den la posibilidad de sepultarlos.

Meli
20 de marzo de 2023
a 39 días de la desaparición del joven wichí Salustiano Giménez

The post Hay un desaparecido indígena. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
A veces te veo. Por Melina Sánchez https://juanbotana.com/a-veces-te-veo-por-melina-sanchez/ Sun, 26 Jan 2025 01:28:05 +0000 https://cartaabierta.com.ar/?p=17345 A veces te veoA veces nos veoEn otras personasNo, no llegamos tan lejosTe vi de la mano con otra personaEse día de invierno en 2018Cuando todas fuimos a la plazay estaba tan, tan lleno todo que hubiera sido imposible encontrartepero te crucé en la mareaimpensada dos años antes cuando te

The post A veces te veo. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
A veces te veo
A veces nos veo
En otras personas
No, no llegamos tan lejos
Te vi de la mano con otra persona
Ese día de invierno en 2018
Cuando todas fuimos a la plaza
y estaba tan, tan lleno todo que hubiera sido imposible encontrarte
pero te crucé en la marea
impensada dos años antes cuando te fuiste y comenzaste a ser un punto de fuga lejos de mí
Pienso, qué hubiera sido de mí, de nosotras, si el invierno en donde todas pedimos aborto hubiera sido dos años antes

Veo a las pibas ese invierno, y dos diciembres después, cantando sin pausa, tomando la calle, las observa mi yo del pasado, con alguna envidia, quiere ser ellas, quiere que vos no le faltes, ahora que te dejé de extrañar para siempre, escribo esto, sobre aquella tristeza rabiosa que me habías dejado, no sé por qué… para enseñarme, como todas las hijoputeces en la vida, se hacen para enseñarle a una algo “muy importante” acerca de lo que mierda es vivir. Yo estaba muriendo en ese tiempo, ahora hago un back up de la computadora, y me encuentro con este no poema y lo reescribo, y le encuentro sentido, y me salen las palabras que ese ayer no encontraba: ¿Quién va a detenerte, la muerte, la edad, o una idea? No quiero cruzarte nunca más, ahora sí, nunca más. Ahora no quiero más de vos, ahora sé que las primaveras no son eternas. Tampoco lo fueron desde ese Congreso.
No alcanza nuestra libertad a una generación entera. Apenas un par de años y una pandemia bastaron para que la derecha salga a tomarse las calles que eran, supuestamente nuestras.

A veces te veo.
Te vuelvo a ver.
Alguien habla guaraní.
O con acento.
Alguien toma mate.
Alguien despeina sus rulos al viento.
Alguien se hace un tatuaje en el brazo.
Le pide casamiento a su novia.
Se olvida de los hijos que tuvo en su vida hetero.
Los despide con un beso cariñoso.
Los recibe siempre.
Pero les dice adiós.
Dice adiós a su otra posible vida.
Acepta la cartografía de un mapa actual en donde faltan piezas
En donde no termina de encajar
En donde no está todo bien
En donde a veces tiene la mirada perdida
Pero la acepta a esta otra vida, sin embargo
Quizás porque halla su nombre escrito en ella.

The post A veces te veo. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Un pibe wichí falleció en Juárez. Por Melina Sánchez https://juanbotana.com/un-pibe-wichi-fallecio-en-juarez-por-melina-sanchez/ Tue, 21 Jan 2025 23:31:19 +0000 https://cartaabierta.com.ar/?p=17322 Hace unos días me avisaron que falleció un pibe en Juárez. No pude escribir todavía. Aunque a nadie le importe a mí sí me importa, me sigue importando como en 2017. Pero no siempre encuentro palabras. Me parece tremendo siempre comunicar un genocidio en sus “pequeñas” manifestaciones, como si se

The post Un pibe wichí falleció en Juárez. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Hace unos días me avisaron que falleció un pibe en Juárez. No pude escribir todavía. Aunque a nadie le importe a mí sí me importa, me sigue importando como en 2017. Pero no siempre encuentro palabras. Me parece tremendo siempre comunicar un genocidio en sus “pequeñas” manifestaciones, como si se rompiera un jarrón en un montón de partes y cada vez fuera la misma vez, pero es otra. No me gusta contar muertes, menos si se trata de niños. A este niño lo atropelló un hijo del poder. No hay testimonios de los padres wichí. No hablan en castellano. Ya pedí el testimonio en wichí, eso también es difícil. La gente común, la gente indígena, la gente en el barrio, la gente en la comunidad tienen otra relación con la palabra y con las imágenes. No es tan sencillo de explicar. No es tan simple como cuando te dice alguien “con años de experiencia en prensa” a está altura ningún varón de Buenos Aires me puede decir eso “Meli pedirles que pongan el celular en horizontal y que le hablen al micrófono que viene con el teléfono, si puede ser con la luz del sol pero no tanta que les pegue en la cara y que no nos deje verlos… Tienen que ser imágenes impactantes, pero no tanto que sean crudas, tienen que tocarle el punto justo a la sensibilidad del dios que atiende en Buenos Aires. Las fotos se venden, pero en ocho años jamás cobré un centavo de todo el material que estuvo escrito y “producido/conseguido” por mí en distintos medios, a veces en varios a la vez desde Página 12 a cualquier prensa de izquierda o popular… Excepto por algunos textos que escribí en pandemia en Ancap ya no jamás percibí un peso y a veces, como en el caso de Anred, donde sufrí innumerables violencias por parte de un varón muy conocido en “medios alternativos” incluso mis textos aparecieron sin firma, ni hablar de las fotos, que cuanto más terribles, más vendibles eran… ¿En qué currículum vitae escribo mi experiencia como prensa de riesgo? supongo que un teléfono pinchado quiere decir eso. A quién le importa lo que escriba sobre la muerte de un niño wichí, pueblo que incluso los funcionarios mapuche de ojos azules se han cansado de negar cuando supuestamente “las cosas estaban bien”… Cualquiera puede escribir sobre un genocidio que conocen todos, pero pocos perciben y muchos siguen queriendo esconder… Porqué entonces no escriben si pueden? “Meli… dicen los fulanos de hacer una colaboración…” Jamás se habla de un pago ni de un costo, ni del celular que tengo que pagar en cuotas con plata que no tengo, ni de mi Internet, ni de una campaña para juntar plata para el cajón del pibe, o para conseguir abogados o traductor bilingüe, ni del crédito del teléfono del referente wichi que igual que yo estará cansado de contar muertes de niños… Jamás los periodistas conocidos dirán “Compañera, imprescindible y necesaria cobertura, felicitaciones por la constancia, te leemos siempre… con cierta envidia, porque hombres, carilindos, porteños… Y no nos dan los huevos ni la espalda para escribir como vos tan bien… y tan certera”.

The post Un pibe wichí falleció en Juárez. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Nombres que fundan la literatura indígena contemporánea en Argentina, desde Jujuy a Buenos Aires. Por Melina Sánchez https://juanbotana.com/nombres-que-fundan-la-literatura-indigena-contemporanea-en-argentina-desde-jujuy-a-buenos-aires-por-melina-sanchez/ Fri, 17 Jan 2025 12:12:31 +0000 https://cartaabierta.com.ar/?p=17250 Melina Sánchez: Maestras y maestros de escuela, en la ciudad y en el campo; referentes sociales; artesanes, identidades interseccionales; aprendices de su-s lengua-s materna-s, como si fuera la segunda, para recuperarla-s, porque la migración y el genocidio hicieron lo suyo para que se rompan vínculos con la ancestralidad, y ahora

The post Nombres que fundan la literatura indígena contemporánea en Argentina, desde Jujuy a Buenos Aires. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Melina Sánchez:

Maestras y maestros de escuela, en la ciudad y en el campo; referentes sociales; artesanes, identidades interseccionales; aprendices de su-s lengua-s materna-s, como si fuera la segunda, para recuperarla-s, porque la migración y el genocidio hicieron lo suyo para que se rompan vínculos con la ancestralidad, y ahora es preciso trazar el camino de regreso… Participan activamente en la visibilización de su pueblo, de sus comunidades, y además, de la reconstrucción en presente de esa-s identidad-es étnica-s que son un anclaje en la historia, pero también deben ser un nuevo punto de partida hacia el futuro. Lejos de los antecedentes académicos, esta literatura se funda en las luchas silenciadas.

Fortunato Ramos es el autor indígena argentino más veces editado y traducido. Quizás el primero de los multifacéticos talentosos, una característica común a varies de les escritores indígenas. Fortunato fue pastor de ovejas, maestro rural, músico desde niño, posteriormente reconocido en distintos lugares del mundo, uno de los grandes entre grandes: Germán “el Churqui” Choquevilca, Ricardo Vilca, Jaime Torres, más actualmente, Ricardo Mollo… Su poema “No te rías de un kolla” se ha convertido en un himno en Jujuy y su recitado en diferentes actos no solo escolares, sino en eventos políticos federales y en fiestas populares fue registrado muchísimas veces frente a la cámara. Uno de los recitados más conocido es el que hiciera un niño indígena, quien dice el poema al lado de la ex presidenta y suma el diminutivo “kollita” al título. Es que, en efecto, se estudia en las escuelas de todo Jujuy y además este es un ejercicio que sirve a les docentes para reponer la vieja práctica de declamación que era común en toda la educación inicial y que hoy ha quedado casi en desuso. Ramos pasó a formar parte del canon literario nacional hace tiempo, como una de las excepciones entre les autores indígenas, tuvo de alguna manera la tarea de contarle no solo al resto del país, sino a gente de otras latitudes, cómo era la vida en la Quebrada… y a qué condicionamientos sociales, sobre todo, estaban sometidos los descendientes de los Incas en Argentina. Uno de los primeros que denuncia el racismo estructural. Después, paulatinamente, esa situación ha cambiado, apenas un poco, pero la literatura de Ramos es fundacional e ineludible para pensar en cómo los kollas comienzan a “hablar con el mundo” para narrarse a sí mismos. Fue parte del grupo de músicos andinos que logró que los ojos de la patria, pero también del mundo se posaran sobre Humahuaca, además luego de esas agrupaciones iniciales con Jaime Torres y Ricardo Vilca, redobló la apuesta y compartió escenario y proyectos con Divididos. Es icónica esa foto que reúne al rock y al folclore en una sola imagen, donde Fortunato de algún modo “irrumpe” en el recital de la mítica banda de rock con el erkencho, instrumento ancestral que muy pocos ejecutan, pero que además es de singular presencia escénica.

El principio no existe, pero en el principio siempre hubo alguien. Junto a él podemos pensar a Domingo Zerpa y a Sixto Vázquez Zuleta, indudablemente. Más allá, el origen se empaña, serán las montañas, y las distancias que hacían de esas alturas y valles, lugares de soledad y alejados en determinado momento histórico del registro que supone la literatura o el periodismo, pero había dos cosas que volvieron a la región productiva en poesía: la copla y las reuniones entre vecinos o con los viajeros, que luego irán deviniendo en festivales.

Me cuenta que se pagaba las primeras fotocopias de sus poemas con su sueldo de docente, más tarde cuando ya tuvo su peña, algún visitante extranjero lo sorprendió con la traducción al italiano, al francés, de sus poemas… Una síntesis de la enseñanza de la literatura en el magisterio en Humahuaca, y de la confluencia de la recitación de los clásicos españoles con los cantos de los antiguos kollas que gozan aún de plena vitalidad.

Su literatura empieza en los cerros, al lado de los paisanos que allí viven. Esos son los primeros tiempos de la escritura de Fortunato Ramos, a la vez que los de Vázquez Zuleta y los de Domingo Zerpa. El ejercicio del género epistolar, me comenta el filósofo Kolla Quique González, también era frecuente, y ponía en comunicación a aquellos que eran amigos, pero se veían distanciados largos meses del año por el clima adverso y los trabajos rurales o los viajes al trabajo en la ciudad, sea San Salvador o Buenos Aires.

Es este quizá el único caso en Argentina de escritura indígena en comunidad propiamente dicho. Por condiciones geográficas, sobre todo, aunque también por cuestiones migratorias, no ha sido esto posible para escritores de otros pueblos indígenas; en líneas generales lo que encontramos es que les autores originarios en Argentina, comienzan a escribir en la ciudad, y como gesto de recuperación de la identidad; lo que se conoce como el viaje de regreso, que para los originarios es la vuelta a la raíz, a la lengua, a la comunidad, a la memoria. Esto no sucede con estos exponentes de la literatura y de la música del pueblo kolla, allí, en contacto con lo que se conserva de la lengua de sus ancestros, con sus costumbres, así como también con sus opresiones, hasta el día de hoy. Se gestan batallas contemporáneas contra el saqueo, claro, contra el imperialismo, en todas sus formas, por ejemplo, las del turismo de elite, pero todas esas batallas se dan in situ, hay migración, hay pérdida de la lengua, hay otros y otras que llegan al territorio, quizás seducidos por ciertos discursos new age, pero todavía queda mucha gente del pueblo kolla en sus tierras.

Se escribe en castellano –la lengua aprendida, la lengua colonizadora, en buena medida se ha perdido la práctica de la lengua ancestral, la lengua madre. Es ese proceso el que están obligados a llevar a cabo les autores indígenas del Abya Yala que han perdido la lengua familiar, y que la están volviendo a recuperar, ya no en el seno de la familia nuclear, sino en comunidad, junto con otros de los suyos. Todo un ejercicio de descolonización en sí mismo el que hacen quienes deciden emprender este camino de regreso. Lejos de ser una operación automática, esta restauración de la lengua, de la memoria y de la cosmovisión, es un largo camino que se va cumpliendo por etapas, en distintos momentos de la vida personal y de la historia colectiva, con un esfuerzo e insistencia, que necesariamente transforman a los y las poetas que lo inician.

Si hay algo que se dice de las literaturas indígenas es que, de algún modo, de aquello de lo que se ocupan es de darle espacio a la voz comunitaria contra todo planteo individualista occidental. Y es en ese gesto de hacer ingresar la voz de todes, que se habla del tiempo presente, del tiempo pasado y de lo que vendrá.

Humahuaca, patrimonio inmaterial de la humanidad, es el núcleo de esta historia, allí se conocen todes, es el punto de reunión hasta día de hoy, de los viejos artistas, y de las nuevas generaciones. Hay allí, una potencia que tiene que ver justamente con la de ser centro geográfico y cultural de los alrededores: Tilcara, Maimará, El Hornocal, Mina el Aguilar, Abra Pampa, La Quiaca, Villazón incluso.

Entre les escritores indígenas actuales de Jujuy encontramos al novelista Máximo Mamani, al filósofo e historiador Quique González, a la historietista y artista plástica Noelia Toconas, a Sandro Quispe, a Andrés Vázquez, entre otres. La literatura -y la educación- en Jujuy hace el camino diario que hacen les docentes entre San Salvador y la Quebrada, desde siempre, por tanto, estos dos lugares son espacio de sus encuentros de escritores, presentaciones y ferias de libro.

Sandro Quispe revive la copla en tono amoroso, Máximo Mamani aborda desde la ficción temas de la vida cotidiana y de la realidad histórica de esas geografías, Quique González piensa en una historia indígena contemporánea para Jujuy y para el pueblo kolla y revisita así las vidas y el legado de figuras disímiles quizás pero igual de relevantes para el pensamiento indígena de Jujuy como Kusch y Avelino Bazán. Noelia Toconas piensa en una imagen para María Remedios del Valle, y para el Capitán Diego Cala, donde les devuelve el vínculo con lo indígena, con la historia kolla, también es una de las pocas referentes del Yaoi, un tipo de historieta de Japón que con sus compañeras de la Revista Ilusión Yaoi exportaron y resignificaron desde su territorio y con mirada feminista.

A muchos kilómetros de la Quebrada, pero con la impronta de la cultura quechua también, surgen y resurgen en la diáspora otres autores que trabajan desde la identidad, con otro elemento que le-s viene por añadidura lejos de los Andes: la migración, pero también el antirracismo, el feminismo, las miradas sexogenéricas: Chana Mamani en Buenos Aires, David Chulque en Rosario. Hay en estos casos una reapropiación de la cultura andina, y de las lenguas que la expresan (quechua, castellano), pero también del feminismo, al que se le aporta la mirada de las mujeres y disidencias indígenas. Aquí nos encontramos con poéticas migrantes, aunque dialoguen de diferente forma con esta categoría; David dice que le llaman migrante en el lugar donde nació y problematiza esa cuestión, Chana adopta la doble nacionalidad, esto de sentirse argentina aun siendo migrante; y en ese sentido es necesario pensar en una literatura que se traslada de geografía y que genera nuevos escenarios, para poder decir cosas distintas, para poder hablar con libertad. Como si los espacios tradicionales fueran una suerte de corset, la migración es aquí, no solo un elemento poético más, sino el facilitador de la circulación de la palabra. Después vendrán otras literaturas indígenas, pero esta es la más ancestral de todas ellas en la actual Argentina, la que nació con la copla y la que gracias a la copla jamás cortó el lazo con el origen: la literatura de autores andinos y andinas.

Algunas obras:

Kollas de la Quebrada de Humahuaca. (Traducido al inglés, francés y alemán). Fortunato Ramos
Avelino Bazán y su ser indio. Quique González
Balbino Roble, curandero y soñador. Máximo Mamani
Arenga de la Puna. Noelia Toconas
Erótica, Yarawis aimara. Chana Mamani.
Caminando el borde. David Chulque

En este ensayo utilizo lenguaje inclusivo cada vez que me es posible.

The post Nombres que fundan la literatura indígena contemporánea en Argentina, desde Jujuy a Buenos Aires. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Salgo de casa. Por Melina Sánchez https://juanbotana.com/salgo-de-casa-por-melina-sanchez/ Wed, 15 Jan 2025 21:35:06 +0000 https://cartaabierta.com.ar/?p=17237 Salgo de casaComo si fuera una acción infrecuenteEn eso se ha convertidoVeo signos de enero en el caminoEl enero de los pobres es el barrioEl enero marrón es la crisisEnero indio no es en Humahuaca ni en TilcaraEnero negro es ir tachando cosas de la lista del mercadoEnero afro, desde

The post Salgo de casa. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>
Salgo de casa
Como si fuera una acción infrecuente
En eso se ha convertido
Veo signos de enero en el camino
El enero de los pobres es el barrio
El enero marrón es la crisis
Enero indio no es en Humahuaca ni en Tilcara
Enero negro es ir tachando cosas de la lista del mercado
Enero afro, desde hace unos años diputados conservadores proponen anular las fiestas del carnaval
Enero de los trabajadores despedidos
Enero de quienes están desocupados
Enero de quienes siguen aguantando la violencia del patrón y la suba del transporte
Enero del probable paro de la CGT
Enero en los bordes de la vida conurbana
Enero en la otra Buenos Aires
Incendiaron el campo donde se construiría la iglesia del barrio
Marcaron lotes
Futuras “casas”
Para salir del barrio hay que esperar al lechero
No puedo sacarme esa frase de encima
El bondi que te saca de adentro del barrio y te lleva hasta la estación o al centro
Cada barrio tiene uno
Es un insulto
La promesa de salir del siglo 15 por un rato
Aunque con paciencia
Pero en llegando a la urbanidad no funciona el tren San Martín por reparación de las vías
Ahora reparan las vías, después de un par de accidentes y varias muertes
“Los trenes de carga arruinaron las vías” Leo un titular hace pocos días
El colectivo es un hábitat imposible
Cuento al menos cuatro muertos en un viaje de dos horas
Gente durmiendo en la calle
Quiero decir
Seis ahora
Y esos grandes rascacielos en construcción
Ajenos a cualquier ley que proteja el aire y el negocio que de él hacen los gentrificadores
Caerán sobre los cuerpos sin vida de esa gente resistiendo a la muerte
Son por lo menos diez ahora
En una esquina hay otros seis más, juntos, en fila, ranchando o en familia

The post Salgo de casa. Por Melina Sánchez appeared first on Juan Botana.

]]>