Michel De Certeau, América Latina y la reinvención de la vida cotidiana

Reseña de “La invención de lo cotidiano” de Michel De Certeau.

En un panorama intelectual dominado a menudo por diagnósticos pesimistas sobre el control social —donde los ciudadanos parecen reducidos a meros espectadores o engranajes de un sistema disciplinario omnipresente—, la figura de Michel de Certeau (1925-1986) emerge como una bocanada de aire fresco y radical. Su obra cumbre, La invención de lo cotidiano (1980), propone una premisa tan simple como revolucionaria: los usuarios y consumidores de la sociedad contemporánea no son receptores pasivos, sino agentes astutos que subvierten, transforman y reinterpretan el poder a través de sus prácticas diarias.

Sin embargo, la densidad y finura de su teoría no nacieron únicamente al calor de las bibliotecas parisinas. Detrás de sus conceptos de “táctica”, “desvío” y “arte de hacer” se encuentra la impronta imborrable de su paso por América Latina, un laboratorio antropológico y político que descolocó su mirada eurocéntrica y le dio carnadura humana a su pensamiento.

1. La cartografía del poder vs. el arte del contrabando: Estrategias y Tácticas

Para comprender la arquitectura conceptual de De Certeau, es necesario partir de la distinción fundamental que traza entre dos modos de operar en el tejido social:

• Las Estrategias: Son las acciones propias de quienes ocupan una posición de poder e institución (el Estado, las corporaciones, los planificadores urbanos, los medios de comunicación). La estrategia supone tener un lugar propio desde el cual delimitar reglas, trazar mapas, fijar horarios y proyectar normas sobre la sociedad.
• Las Tácticas: Son las maniobras de quienes no poseen un lugar propio: los individuos anónimos, la gente común. La táctica carece de la posibilidad de planificar a largo plazo o imponer una estructura; en su lugar, actúa al acecho, aprovechando la ocasión (kairós), infiltrándose en los fisuras del sistema para “hacer trampas” y desviar las reglas del juego a su favor.

       ESTRATEGIAS (Poderes)                  TÁCTICAS (Individuos)
 ┌───────────────────────────────┐      ┌───────────────────────────────┐
 │ • Poseen un lugar propio      │      │ • Carecen de lugar propio     │
 │ • Diseñan mapas y normas      │ vs.  │ • Infiltran y aprovechan brechas│
 │ • Visión panorámica y fija    │      │ • Crean itinerarios propios   │
 └───────────────────────────────┘      └───────────────────────────────┘

2. Lo cotidiano como un archipiélago de prácticas desviadas

Lejos de entender la rutina diaria como una repetición monótona y sumisa, De Certeau demuestra que la vida de lo cotidiano se compone de una trama incesante de prácticas desviadas (faire avec o “hacer con lo que hay”).

Para el autor, lo que las instituciones suelen calificar como una “desviación” o una “degradación” de la regla es, en realidad, la forma viva en que los sujetos habitan el mundo y resisten la dominación:

Caminar en la ciudad

En su célebre ensayo Caminar en la ciudad, De Certeau contrapone la mirada del urbanista —que contempla la urbe desde lo alto de un rascacielos como un mapa geométrico e inerte— con los pasos del peatón en la calle. Al andar, la persona común ataja por pasajes no previstos, se demora en rincones con carga afectiva o ignora las rutas señalizadas. El peatón escribe con sus pies un “texto urbano” propio que ningún planificador puede controlar del todo.

La lectura como caza furtiva

Frente a la idea de que el lector absorbe pasivamente el mensaje fijado por el autor o la editorial, De Certeau concibe la lectura como un acto de caza furtiva. El lector inventa el texto: se salta páginas, proyecta sus propios deseos, atesora frases descontextualizadas y subvierte el sentido original para adaptarlo a su propio tejido existencial.

La perruque (la peluca) en el trabajo

Un ejemplo paradigmático de estas tácticas es la perruque, esa práctica clandestina mediante la cual un obrero o empleado utiliza el tiempo, la energía o las herramientas de su empleador para realizar un trabajo personal o fabricar un objeto propio. No se trata de un sabotaje violento ni de un robo de mercancías, sino de una apropiación astuta del tiempo del capital para devolverle al individuo su capacidad creativa y autónoma.

3. La marca indeleble de América Latina

Este modo de entender la resistencia en las pequeñas astucias de los “sin lugar” estuvo profundamente alimentado por la experiencia personal de De Certeau en América Latina. Sus viajes a lo largo de las décadas de 1960 y 1970 por países como Brasil, Argentina, Chile y Venezuela significaron un quiebre en su trayectoria intelectual.

                      ┌─────────────────────────────────────────┐
                      │    Experiencia en América Latina        │
                      └────────────────────┬────────────────────┘
                                           │
         ┌─────────────────────────────────┼─────────────────────────────────┐
         ▼                                 ▼                                 ▼
┌─────────────────────────┐   ┌─────────────────────────┐   ┌─────────────────────────┐
│ Violencia Estructural   │   │  Culturas Populares     │   │ Descentramiento Teórico │
│ Registro directo de     │   │ Resistencia y religio-  │   │ Desconfianza de los     │
│ la represión estatal.   │   │ sidad en la base social.│   │ grandes relatos afueranos│
└─────────────────────────┘   └─────────────────────────┘   └─────────────────────────┘

El impacto latinoamericano en su obra se condensa en cuatro ejes clave:

1. La constatación de la violencia directa: Al estar en contacto con sociedades atravesadas por la pobreza estructural, las dictaduras y la represión violenta, De Certeau comprendió que el poder no siempre se ejerce de manera sutil o simbólica. La crudeza del contexto latinoamericano lo obligó a preguntarse cómo sobreviven los cuerpos y los sectores desposeídos cuando el Estado despliega un control totalitario.
2. El descubrimiento del saber popular: Al observar la religiosidad de base, la circulación de la palabra en los barrios periféricos y las dinámicas de las comunidades populares, confirmó que los oprimidos no son masas ignorantes a la espera de una vanguardia intelectual que los “concientice”. Son, por el contrario, poseedores de una reserva incalculable de astucias cotidianas para esquivar la opresión.
3. El descentramiento del intelectual europeo: Sus estadías en el continente lo llevaron a revisar críticamente su propio papel como sabio occidental. Desconfió de los esquemas universales y dogmáticos construidos en los despachos académicos y asumió la necesidad urgente de escuchar las voces fragmentarias y anónimas del pueblo.
4. Del dogma a la práctica: La vitalidad social latinoamericana le demostró que la teoría social debe construirse desde el suelo que se pisa, atendiendo a las maneras de hacer reales con las que los hombres y mujeres ordinarios enfrentan la escasez y el despojo.

Un legado para el presente

Releer La invención de lo cotidiano a la luz de los desvíos y del aprendizaje latinoamericano de Michel de Certeau invita a mirar el mundo con otros ojos. En una época marcada por la vigilancia algorítmica y la estandarización del consumo, su pensamiento nos recuerda que en los gestos más inadvertidos de la rutina —en un camino alternativo al volver a casa, en la reinterpretación de una noticia, en el uso creativo de una herramienta de trabajo— reside una política silenciosa de la resistencia. Lo cotidiano no es el reino de la sumisión, sino el escenario donde, día a día, la gente común reinventa la libertad.